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’\argenbmn in den BVergen Kaerntens liegt ein wingiges fleines Doerfchen namens
Lammersdor]. In diesem wingig fleinen Doerfehen wolhnte einst eine unglanblich grofe
Familie. Und weil Das Doerfchen cben so wingig war wie es nun einmal war, und die
Familie So grof} war wie sie nun einmal war, gab es fuer die Lammersdorfery, wie
sich) die Vewohner des Doerfehens selbst nannten, jeden AUbend neue spannende

G eschichten aus dieser Familie yu evyachlen.

Juerst galt die gesamte AUnufmertsamteit und IJnteresse dem doch acuperst ungleichen
Paar Anna Jolagzi und Johann Ortner. Doch mit jedem Kind, welches in dieser
Familic geboven wurde, und es waven sSchlieplich 17 an der Jahl, wussten Ddie
Dorfbewohuer vou neuen Spamnenden Ereiguissen ju bevichten. Am NRande bemerft:
Dies ist mit jiemlicher Wahrscheinlich auch der Grund, warum sich in Lammersdorf
langer Jeit das Fernsehgeraet nicht durchjusetjen in der Lage war.

Uud So fam e3, dass den vielen Erjachlungen dieser Jeit, eine weitere hingugefueqt
werden fonnte.

Dies ist Die Geschichte des Johanun Orviner und seiner Familie...

/‘?'

’\ach entginne mich nicht, ob es cine sternenflave Nacht war oder Schueegestober
mein  Protestqeschrer untermalte, als mir am  sicbjehnten Februar 1944 vor
Mitternacht, im Jeichen des Wassermannsg und des Afyen, jum evsten Mal die Kalte
dieser Welt durch die Glieder fuhr. Damit alles Seine Ordnung hatte, verpasste man
dem Stammbhalten auch gleich den Namen sSeines Vaters und dessen Vaters Johann,
denn e8 musste ja irgendivie weitergehen, troty alliievter Luftangriffe, Eniwetof,
Tscherfassy und andever verlovener Schlachten. IJch iibte mich also im lautstarfen
Protestieren gegen Ddie Umstande in dieser Welt und wollte den misslichen



Berhaltnissen auch gleich entflichen, cin Chavaftergug, der mir die Liebe ju Heimat
und Tradition vergallen und mich jum notorischen usveiper und Wandever durch die
Welten machen sollte.

Am Movgen des folgenden Tages begann dann gleich meine musitalische Erjichung:
Jweimal auf den AUmboss und cinmal auf das glithende Eisen, dann dreimal auf den
Amboss und jweimal aufs Eisen, Vaters Solo oder im @uett mtt dem @irni;hater, das
flang Schoner und intevessSanter, als das @ehtmmel ey .

der Kivchenglocfen, — daju das Nauschen des .
Vaches, vertaftet von Grofvaters Hangeuhr und
- weil es cin sonniger Tag war - begleitet vom
Gesang meiner bildhitbschen Mutter. IJch Hatte '
also  durchaus NMusifer werden fonnen, was
meinem  WVater, da er in mir sScinen logischen
Nachiolger sSehen musste, nicht vecht gewesen
ware. Trotydem bemiihte er sich, meine Musifalitat
au fordern, indem ev mich spiter, ausqestattet mit
ciner gelichenen Trompete, bei der NMusitfapelle |
unterjubringen versuchte. Das Kapellengetvse war
nicht meine Sache und anuch nicht die Schlepperei
der jwanzig Kilo schweren Fiehharmonifa, die er §
mir cinmal ju Weihnachten geschentt hatte: jeden N
Sonntag Nachmittag hinunter nach Millstatt jum g5
Nutervicht beim Messuer und natiivlich wieder den ¥
clendslangen 2Weq den Verg hinauf. Am licbsten s :
hatte ich den Krempel ivgendiwo den Hang hinunterfollern lassen. Also herlegte ich
mich aufs Singen, was dann in meiner pubertaven Spatphase fast Sv was wie cine
Leidenschaft wurde.

Mieine evsten Jahre verliefen — troty meiner starvfopfigen Eigensinnigfeit — durchaus
harmonisch und gliicflich, wozu die vegelmapigen Geschentpacfehen ans England und
die Kasedosen aus Amerifa nicht wesentlich beitrugen, denn hungern musste ich nicht,
denn da gab es ja die jwei Kithe, die Schweine und Hithner und das bisschen Getreide
und Gemiise auf dem Feld, das Obst unud die Niisse im Gavten, was alles allerdings
nicht gang ohne Schinderei ju haben war. Hier lag danun, sSobald ich Laufen gelernt
hatte, mein Hauptbetatigungsield, nebst gelegentlichem Aufheben der Pierdefiife beim
Veschlagen in der Werkstatt. Unser altgedienter Schimmel und meine Wenigfeit waven
cin ungertrennliches Gespann und nur selten nahm mein Vater die Jiigel in die Hand,
gum Veispiel als meine Mutter beim Laubhacten vou ciner Esche gestiivyt war, sich
Dabei die Wirbelsaule bebrochen hatte und auf Heu gebettet mit dem Plerdewagen ins
Sranfenhaus gebracht werden musste.

Auper dem Kommen und Gehen von  Leuten in der Werfstatt und dem
Ausgelichenwerden an die BVanern ju Erutejeiten gab es da noch die Uniwesenleit des
frummbeinigen und wortfargen Michl, der alten Trese in der Keusche mit thren modrig
schmecfenden Kefsen und natiivlich die des Gropvaters mit sSeinen gelegentlich
verteilten, nach Tabaf stinfenden Jucferwiivieln, Sowie der Gropmutter mit ihrem
Nagenbluten und dem weiten NRocf, in den ich mich beim RKiihehalten Setyen durfte,
wenn meine Jehen vom NRauveif auf den Grasern blau waven. Al diese Leute trugen
daju bei, Dass meine sogiale Welt — wie man heute sagt — jiemlich fompley war, wozn
anch die Tanten und Onfeln und der warmherjige, unter der Frauenhervschaft weniqg
leidende Gropvater miitterlicherseits beitrugen: In dieser anderven Neichshaljte iiber
dem Vach fithlte ich mich nie wohl oder gar ju Hause. Die von Jahr ju Jahr
wachsende Geschwisterschar — nicht immer jur Freude meiner Mutter, denn sie
wollte gich mal, als sie sSchon wieder sSchwanger war, die Pulsadern aufschneiden -



war fiir mich feine Hevausforderung, denn die waren ja allesamt hinter miv und wenn
nicht, so weiblich, wodurch meine Stellung nicht in Frage gestellt wurde. Sollte cines
meiner Geschwister der Meinung sein, ich hatte die iibrigen Geschwister dDominiert,
miigste ich miv iitberlegen, ob ich sie nicht eher ignoviert habe, und jwar in dem Sinne,
Dass sie cinfach so selbstverstandlich da warven, wic Vater unud Mutter, und mein
Suteresse — wenn ich nicht ohnedies cigenbrotlerisch allein Sein wollte — andeven
Gleichaltrigen qalt. 2Also, nach all diesem Menschengewimmel um mich wundert es
cigentlich wenig, dass ich in meinen sSpateren Jahren beide Seiten fultivierte: das
Alleinsein und gleichjeitiq cbenso das mit Menschen Jusammensein, — den Lehrer in
mir, den mochtegern Familienmenschen und den cingebildet hervischen Eingelganger.
WVielleicht liegt das aber anch nur am Geburtsjahr 1944, denn in diesem Jahr lag der
Lauf der Geschichte noch in den Kanonenvofhren, und Einstein soll geschrieben haben,
+2Woher fommt es, dass mich niemand versteht und jeder mag?), was ich jwar in
dieser Form nicht von mir behaupten fann,

Heute neige ich eher Fu WAnsicht, dass sehr vieles cinfach Jufall - oder
pessimistischer gesagt — Schicfsal ist. Jch hatte namlich genauso gut Technifer oder
Bauingenieur werden fonnen, denn im Schmiedhaus und im Schuppen und rundherum
qab es unendlich viel ju entdecten und vor allem, ¢ gab feine Einschranfungen der
Kreativitat dDureh ein ,Greif Das nicht an!lj Im Eisenlager des Gervateschuppens lagen
im wirren Durcheinander Maschinenteile und fiir cine mogliche spatere Verwendung
Aufgehobenes, womit ich stundenlang herumbasteln fonnte, cin wahres Pavadies fiiv
neugierige BVuben. AIS der Vater — in meiner Erinmmerung cin wunderbaver, tapfer sein
Schictsal meisternder Mensch, den ich leider nicht von Nann ju NMann fennen lernen
fonnte, weil er ju friith verstarb - mir das alte, funttionstiichtige Kriegsjeitradio
schenfte, jerlegte ich es mit Hammer und Veipjange in alle Eingelteile, weil ich
hervausfinden wollte, was da in den Virnen und Doschen drinnen ist unud warum das
Ding auf wundersame Weise Tone ausspucft. Diese Sache hab ich dann, als ich in
die Hauptschule ging, cingehend studiert und nach der Hauptschule mich sogar bei
cinem NRadiomechanifer in Spittal um cine Lehrstelle beworben, woraus cher wieder
aus Jufall dann doch nichts wurde,

Su der Voltsschule war ich sehr gut und ich war vermutlich ein braves, gehorsames
Kind, auper der Pfarver oder die Frau Lehrevin ' o
Micier verlangten von mir, etiwas ju tun, was .
ich filr cine autorvitare Unmajung empfand,
wogeqen ich heute noch cbenso allergisch bin
wie damals. So sperrte mich Fran Meier
cinmal cinen ganjen Nachmittag cin, weil ich |
mich iweigerte, cin Not=Kreuy=Abjeichen mit
nach Hause ju nehmen und am nichsten Tag
Dafiir eine Geldspende mitjubringen, — ich blich
stavrvfopfiq standhajt. Weil ich lauter Einser
hatte in meinem Feugnis, entschieden meine THoowe Y :
Eltern, in mich ju investieren und Schictten mich S | in
die Hauptschule: das erste Kind aus dem Dorf, das nicht nur die Volfsschule besucht.
Das bedeutete, jeden Tag des langen Schuljahres sehr frith aujjustehen, den Very
hinunter ju vennen nach *Pesenthein, mit dem BVus nach Spittal und am Nachmittag
wieder jurviick und den Verg hinauf. Anj dem Heimweqg hab ich die Natur studiert,
denn nachdem ich von Tante Kurrvent cine dicfe Schwarte vou Kueipp mit vielen
Bidern und Veschreibungen von Krautern und andeven Pilangen geschentt befomme
hatte, habe ich mich ju cinem begeisterten Votanifer gemausert, in welchem Fach ich
auch spater in der Mittelschule brillierte. Selbstverstandlich legte ich Fu Hause meinen
cigenen Gavten an, den meine Mutter, jedes Mial, wenn alles sv schon gedieh und
blithte, furjerhand fiiv die familiare Versorgung in BVeschlag nahm und ich cin neues,




noch ungerodetes Platyehen fitr meine Pilangehen suchen musste. Eigentlich schade,
Dass ich nicht Gartner geworden bin, doch davon hielt mich cine andere Leidenschaft
ab, die Viicher.

JIn dieser Jeit der Hauptschule hatte ich schon mein cigenes Jimmer, das ich miv im
viegigen Dachboden des alten Hauses cingevichtet hatte, vhne Fenster, wo im Winter
der Sturm das Vett mit Schnee jublies und im Sommer sich auch mal cin Vogel
hinein vervivrte und wo ich, im dunflen Verschlag dahinter, cinen Vildbanud mit BVergen
von Leichen aus ivgendeinem K3 fand, nebst ,Mein Kampfj, signiert vom grofen
Fithrer, was So ein itbliches Hochjeitsgeschent der Hervschenden damals war, wie
mir  mein  verehrter Geschichtelehrer Lupfowity sSpater erflavte. In  meinem
Jimmerchen gab es Platy fiiv meine erste BViichersammbung und fiiv all die anderven
Dinge, die ich geheim halten und vor dem Jugriff meiner Geschwister schiityen wollte,
darunter Schwarjpulver fiir meine Papiervafeten, cleftrisches Jeng fiir meine
selbstgebastelten Motore und fein Spiclyeng sonstiger Art. Damals hab ich dann mein
erstes Verbrechen begangen, wobei miv beim bloen Gedanfen darvan heute noch
mulmtg wird. Also die @e@cljtchte war So: anel Kurrvent in Syittal hatte miv cinen
B 6ok o it N Rakear .. Geldschein  gegeben - ich

' | - : " denfe, 8 waven  hundert

= Cchilling -, Dden ich in
L Millstatt beim Whrmacher fiiv
. die NRepavatur Seiner Uhe
) ahgeﬁen sollte. 2Am ersten

| = auége@tiegen, und am
s N e nachsten Tagq bin ich in Ddie
. SEES T S v i VR & ST K Buchhandlung gegangen und
g S g - hab mir ecin Heftehen ,Das
qrofie Abentenery gefaujt, den Nest
wollte ich dem Uhrmacher geben. Das ging dann so Tag fiir Tag, bis sich So cine
schone gropge Sammlung von ,Frische Saat) und ,Das grojie benteuery angesammelt
hatte, die ich alle gierig verschlang und anschlicgend an meine Schulfollegen gegen
cinen Vissen von ihrer Schuljouse verlieh. Mit ju meinem Simdenjall hat vielleicht
auch der JFogling cines Wiener Urlauberpaares beigetragen, der mir Stojje von
Science-Fiction Heftchen mitgebracht hatte mit phantastischen Geschichten von
fremden Welten und erotischen Sternen. Das bose Ende hatte ich vollstandig
verdrangt oder moglicherweise gedacht, ich founte das Geld durch den Verleih wieder
heveintriegen, was illugorisch war, weil die Schulfamevaden auch fein Geld Hhatten.
Dann  flog die Sache auf und ich wurde hochnotpeinlich und Hhochoffiziell
cinvernommen, gehorvig bestraft und friegte cinen Eintrag in meine ,Schulafte). IJch
hatte also auch ohue weiteves ein Dieh und Verbrecher werden fonnen. Das Schictsal
wollte ¢s anders und die Angelegenheit hinterlieyy bei mir nur den Wunsch, ohne Geld
ausfommen und vor allem Viicher lesen ju fonmen: Wielleicht sollte ich BViicher
gchreiben und dafiir auch noch Geld befommen. BVeinahe hatte ich dies geschafft, denn
schon in der Hauptschule und spater in der Mittelschule warven meine Anfsatje fast
immer cines ,Sehr qutf wert und durften der Klasse vorgelesen werden. Das Lesen
von BViichern und die Liebe jur philosSophischen Schongeisterei sehe ich heute aber
cher als Flucht aus der Veengtheit der vealen Umstande in cine Welt der freieven
Gedanfengebaude und phantastischen Landschaften, aber auch als Ausdruct meiner
insgeheimen Furcht, ivgendwo endgiiltiq anjufommen, an cinem Ort oder cine
Situation festqenagelt ju Sein, — wer weif das schon!



Su die letyten Jahre der Hauptschule fiel auch meine erste groe und enge
Freundschaft. Ich gehorte da Schon wieder, nach Wberwindung meiner Abneigung
qgegen diese Schule, ju den besten der Klasse, wie auch Wilfried, dem ich sehr viel
verdanfe. Nicht, dass ich faul war und cinfach nicht nach der Schule ju Hause
arbeiten wollte, sonder weil sein Elternhaus, in dem ich viele Nachmittage verbrachte,
S0 ganj anders war als meines: frohlich, freundlich,
offen, modern, gebildet, geordnet, Sauber und wohlhabeud
bescheiden, auch sehr veligios, aber nicht so dunfel,
schwermiitig, viickwarvtsgewandt und SchictsalsSergeben
wie bei mir ju Hause. Er hatte vor allem Viicher und
cine phantastische Sammlung vou Matador BVaufasten,
aus denen wir wahre technische Kunstiwerfe jaubervten.
lnsere Wege trennten sich nach der Hauptschule, denn
er ging in die BVaufachschule und ich sollte ju Hause die
| Schmiedelehre antreten, was ich auch tat, nicht ohne
U ncben der Wrbeit auf dem Feld und in der Schmicde
cinen Fernfurs in Franjosisch und Eleftronif jumindest
angufangen; — das Geld dafitr ging miv cinfach aus und
mein  Vater hatte auch feins, weil die Vanern ihre

Bllin (A Blin B¢ T Pll NRechnungen nicht begahlen wollten und die Kinderschar
su grof geworden war, wofiir niemand in der Umgebung Verstandnis aufbringen
founte oder wollte.

Jch hatte durch Wilfried, wie man So sagt, BViut gelecft und die Luft der Freiheit
qgeschnuppert, also fam es, wie es fommen musste, — die Abnabelung, der grofe
Bruch. Nach cinem Jahr brannte ich durch, hintevlieh cinen Jettel mit der Miitteilung,
Dass ich weiter jur Schule gehen wolle. IJch hatte herausgefunden, dass es eine
mittlere Schule gab, die fein Schulgeld verlangte, die Lehrerbildungsanstalt; nicht
meine evste Wahl, denn cigentlich wollte ich ja, wie mein Freund, in die BVaujachschule
qgehen. Jch fuhr nach Klagenfurt jur Aufnahmepriifung und setjte mich gleich danach
in einen Bus, von dem ich hofjte, dDass er mich aus der fremden Stadt hinausbringen
wiirde, landete in Ebental, ging schnurstracts auf cinen Vauernhof ju und fragte, ob
ich da wolhnen fonunte, gegen Mithilfe auf Hof und Feld versteht sich. Da hauste ich
dann in cinem Stalljubau mit dDem debilen Kuecht jusammen in ciner wingigen BVude,
wusch mich sSommers wie winters am Hofbrunuen und befam cine Schale warme
Miileh und ein Stiict Vutterbrot als
Verfostigung, den NRest der Tage
hungerte  ich einfach dureh.
Srgendivic hatte sich im Lauje des
Jahres  die Sache mit meinen
ECrjeugern wieder cingevenft, sie
vergichen mir — wasg cinige meiner
Geschwister wnicht So  freifhersig
taten, Ddenn  Sie  warfen  mirv
verstandlicherweise vor, ich hatte
gie im Ctich gqelassen und sei
cinfach), eqoistisch wie ich einmal Caa
gei, wegqerannt — und gie Schicften mivr, wenn sie fonnten, im Nionat hundert
Schilling. Was folgte, war Ddie sSchwierigste, aber auch Ddie aufregendste und
viticfblicfend geselen vielleicht die fruchtbarste Jeit meines Lebens; ich besuchte ja auch
Diec Dbeste Schule, die man sich als junger NMensch vovstellen fann. Um  die
Lorfommnisse und Abentener dieser Jeit ju evyahlen, miisste ich sehr viele Seiten
vollschreiben. Fwei Dinge sollte ich erwalhnen, die meinen weiteren Lebensweq
beeinflussten: Jch hatte phantastische Lehrer, cinige sehr gute Freunde, mit denen ich




mugigierte und malte, Theater spielte und mit Kunsthandwerf ecin wenig Geld
verdiente, und ich Hatte viele ,Kamevadenj in gang Ostevrveich, mit denen ich jede freie
Minute — freuy und quer durch Osterveich und haldb Guropa — unterwegs war, auf fast
jeden Verggipfel stieg, dabei einmal unter eine Lawine fam und cinmal im Schuee
stecfengeblicben beinafhe erfror, in cinem Vergsee fast evtvanf, mich iiber beide Ofhren
unerfhort verlicbte und, - ich hatte cine ,Studienbibliothef), deven WViicher Sich
wochentlich in meinen wechsemden Vehausungen stapelten. Aber auch diese Jeit ging
- mit cinigen Verjogerungen - cinmal ju Ende und just davor verliebte sich ein
hitbsches Madchen namens BVrigitte in mich, dev als eher schiichtern und unnahbar fite
Frauen galt,

So schuell erwachsen werden, heivaten und Kinder haben wollte ich partout nicht, denn
ich wollte studieren, vielleicht Musif oder NMalerei oder Physit
oder gar Philosophic. Davaus wurde aber nichts, denn _u
erstens war das schone Madchen hartmactiger als ich und ¢
pweitens schlug da gleich nach der Matura wie cine .
Granate der EEinberujungsbefehl jum Militar ein, - etiwas
Abschenlicheres fonnte mir gar nicht passieren. Da robbte
ich aldo im Drect und Sann auj Flucht, wenigstens auf
fleine Fluchten, abends iiber Ddie Kasermenmaner und
sehnurstracts ju meiner ,Gelicbteny, denn jetyt brannte in
mir auch schon dieses verflivte Flammehen. Unerfahren in
Licbessachen wie ich war, — der Kopj ist da jiemlich hilflos
und die ,Natur) macht mit uns, was sie will — wiurde mein
LQicbehen schwanger und das fury vor ihrer Matura, was
hie: die Schule verlassen und schleunigst heivaten. Das ¢ O
war — auch weil ihrem Vater, dem gefiirchteten, gehassten
»2Yranneny, just jur vechten Jeit das Hery stehen geblicben
war - durchaus fein Drama, im Gegenteil, der veinste Himmel auf Erden, und sie
machte auch die Matura cxrtern nach. Entsprechend jelebriert wurde das Fest am
pweiten September 1967 firchlich und familiar mit Hochjeitsschmans ju Haus, wofiiv
meine Mutter mit meinem ausgeborgten Geld auch gleich beim Adeq in Spittal auf
Einfaujstour ging, als gelte es, fitr die biblischen sicben mageren Jahre vorjusorvgen,
- fitr die Schonste Frau auf Gottes Erden cin Anlass, unseven evsten fleinen
Ehestreit vom Jaun ju brechen. So schicfte ich mich also in mein Schicksal und
. wurde Lehrer, erst in Stall im Molltal, Dann am Gunjenberg
e bci St Weit und  Schlieflich, weil ich den I(ofalen
" Parteipolitifern ecin Dorn  im  WUuge war, was anf
L Gegengeitigfeit bevufyte, in Gurf, mit allem Drum und
- Dran, wiec Chorlciter des Minnergesangsvereing und
L Qivchenchor und Gott Sei Dant noch nicht Gemeinderat,
E aber dag stellte man mir in Aussicht: cin triftiger Grund,
~ die Flucht ju evgreifen!

© Dem  ersten, am  ersten Ersten 1968  gebovenen, ceher
E ungewollten Kind verpassten wir den Namen Herbert, was
in feinem JFusammenhang mit den Jeitercignissen, dem

‘ i nafjenden Eude des  Prager Frithlings oder Dden
@tuhentenaui@tanhen und dem Vietnamirvieg ju tun hatte. Schon Jahre davor hatte ich
Befanntschaft machen miissen mit dervlei Turbulengen der Weltgeschichte, als ich nach
dem Ungarnaufstand mit etiva hundert Flitchtlingsfindern auj Integrationsurlaub nach
Stalien geschictt wurde, wo ich auf Ungavisch fluchen lernte. Ein Jahr nach dem
Einmarsel) der Sowjettruppen in Prag qab es ernent Juwachs, das Urlaubstind



Karin Elisabetl), welches am jehuten Juli 1969 das Licht der Welt erblicfte, woriiber
¢s gich avgerte, denn die lice, wie sie genannt werden wollte, fonnte ihren O cburtstag
nie in ihrer Schulflasse feiern. Mit den beiden neuen Erdenbiivgern gingen wir, weil
im tiefroten Qavnten fein Platy fiir Wbweichler war, nach Wien jum Studieven und wir
waren, jumindest nach meiner Erinnerung, eine vundum, in: und auswendig gliictliche
Familie, sicht man mal von cinigen Eifersuchtssjenen ab, die ja als ein Jeichen fiiv
»wafre Licbej gelten.

Diese Jeit war nur insofern fiir das weitere Schictsal von uns Vieren von Vedeutung,
als e8 gich um die ominosen nachachtundsechjiger Jahre handelte, — man fann sich die
Jeiten, in denen man Sein Leben meistern muss, wahrlich nicht aussuchen. Gang
fonventionell verfeivatet ju sein und in ciner Kleinfamilie ju

4 ; - leben, galt damals al3 veaftiondres Woel und Kommunen und

AR Al _ gich Mary und Mav auf die Brust ju heften als revolutionir
e fovtschrittlich). Gin wenig linfs dachte ich ja auch, aber ich

wo' Studierte  nebst  andeven  veaftiondven  Dingen  wic
- mittelalterliche  Geschichte, Kunstgeschichte, Linguistif,
i Qiteratur  und PBsychologiec vor allem ,flassische)
¢ ‘Philosophie, womit meine weiter linfs fithlende Fraun
_ Brigitte nicht viel anfangen fonnte, was ihrem Drang, Sich

= ¥ cndlich von mir gu emangipieven, gusatsliche Nahrung gab.
E ? ,, Da war ich alse die NRolle des Mavchenpringen und
‘Q steahlenden Helden (vs, welche jahrelang in Form cines

> qrojformatigen Hochjeitsbildes am Vahnhof in Syittal fiir

' alle sichtbar dofumentiert gewesen war. WVielleicht haben wir

es auch selbst vermasselt, Dass aus dem Nestehenbanen und jusammen Al-Werden -
womit ich mich gevade erst Sv rvichtig angefreundet hatte — nichts wurde. Auf jeden
Fall, die AUngelegenheit wurde schlieplich unertraglich und das Schicfsal vffnete miv
cin Tor jur Fhicht an das andere Ende der Welt, was ich mit veichlich Tvanen in den
Augen sogleich annahm. Da in Japan lernte ich dann auch meine vergaubernde jetjige
Frau Chicfo fennen, der ich allerdings, weil ich ja nach der Scheidung im Jahre 1982
nie mehr ju heivaten miv vorgenvmmen fhatte, erst nach mehr als jwanjgig Jahren am

sechyehnten Februar 2004 hochoffigicll angetraunt wurde, weil schliejlich doch alles
geine Ordnung haben muss, wie sie und ihre licben Eltern meinten.

Eudlich lernte ich die weite Welt fennen, blithte auf und fiihlte mich pudelvohl und frei
und verdiente auclh entsprechend gqut, ein UWmstand, der letytlich auch den chronischen
Geldsorgen meiner Mutter plus AUnhang cin wenig Linderung verschajfte. uch diese
Periode vou fast wolf Jahren in Japan und den NReisen freuy und quer duvch Asien
wiirde cin Buch fitllen, wollte ich sie erjahlen. BVesouders anjufithren ware vielleicht,
weil die hier erjahlte Geschichte ja etwas mit meiner Stammfamilie ju tun haben soll,
Dass sich das WVerhalnis jwischen meiner Mutter, den Geschwistern und miv ganj
entscheidend verbesserte, was auch deshalb nicht weiter verwunderlich ist, weil wiv
cinander nur gelegentlich fiiv furje Jeit evtragen mussten und der NRest auf das stolje
Crjahlen und Herjeigen beschrantt werden fonnte.

Wie das im Leben so ist, werden die Umstande und Griimde, warum und wie man
manches tut oder unterlasst, immer fompligierter und undurchsichtiger, je alter man
wird, jumindest erscheint ¢s cinem So, was insbesondere auf das Faftum Futrifjt, dass
ich schlieplich auch Japan wieder den Niicfen gefehrt habe: wieder juviicf in die
Heimat und naher van an die Familic und cin Hauschen im Griinen in den Vergen,
auf ju neuen Ubenteuern nach Russland, wo ich mich die nachsten fast acht Jahre
herumschlug, oder cinfach wieder Fhicht aus der Veengtheit des Lebens als
Universitatslehrer, oder auch alles gleichjeitiq und ciniges mehr, wer fann das schon



sagen. Den Rest meiner ,Geschichte) verschweige ich hier und diesmal, auch weil es
su lang und ju fomplijiert werden wirde.

Was die Schwerbegreiflichfeit der Lebenslanfe wie der Geschichte betrifit, sollte ich
abschlicgend aber noch jwei Erilarungsversuche anfithren, die duvch meinen Kopf
qeistern. Je alter ich werde, desto vfter denfe ich itber meine ungleichen Elternteile
nach und oft traume ich vou ihnen, als waven sie noch sSo lebendig, wie in meiner
Kindheit.

Der Vater, cin eher stiller, ruhiger und besonnener, feinfiihliger und cin wenig jur
Melancholie neigender NMensclh, der ,sSeinen Platy ausfiillen muss, wo Gott ihn
hingestellt Hhat), wie er ju Sagen pjlegte, — gebraucht und auch geachtet von den
Vauern, aber doch cin Dienender am unteren Rand der dorflichen Hievarchie, -
veriurjelt in der Handwerfertradition Seines WVaters, aber doch wieder auch nicht.
Sonntags safp er mit der gesamten mannlichen Herrvschajt vben am EChor neben der
Orgel in  ciner bhinteven Vanf, weit oberhaldb der RKinder, Greise und der
Weibergesellschaft, obwohl er mit den Oberen rvecht wenig gemein hatte, wie er auch,
sumindest meines Wissens, nie und nimmer cin Anhanger oder gar Parteiganger der
braunen $Hervenideologic war, davon trennten ihn Welten. Hufz und Wagenschmied
war er jwar, aber sein Hang jum -

licbevollen Detail, jum g
fiinstlevischen, erfindungsreichen
Verewigen in Eisen unterschied
thu doch sehr von Seinem Vater. '
Wie stoly war er und natitvlich
auch ich, der ich ja dabei mithelfen
durjte, als der neue -
Feuerwehrwagen endlich fertig
war und wie eine Hochyeitstutsche
durch die Felder gejogen werden
founte, - oder Ddas filigrane, - - :
funstvolle Eisentor am Eingang jum Friedhof iur alle @utte@iurchttgen genﬁnet und
nach dem Vusgang der Simder wieder fest verschlossen werden fonnte. Waren da
nicht die Umstande gewesen, die ihn festgenagelt hatten auf seinem von Gott unbedacht
vorgescehenen Platy, hatte er auch durchaus cin Abweichler, cin Philosoph ovder
Kitnstler werden fonnen, — aber sSv hat er sich die Nachbarstochter geangelt, deven
LBater cin Handwerfer war wie er, denn cine BVauerntochter ju heivaten, ware wolhl nie
und nimmer moglich gewesen in diesen fast mittelalterlichen Verhaltnissen.

Wie unterschiedlich war da meine Mutter, cine lebenslustige, simmliche Fran mit ein
wenig italienischem BVlut in ihren AUdern, gegen deven starfe und tiefe Gefithlswelt fein
Kraut gewachsen war. Jch glaube, dDass meine Mutter mit beiden Veinen gany fest auf
der Mutter Erde stand, aber nicht wenige Fasern ihres Herjens auch jum Ausveipen
und Fur ticfen Depression neigten. IJch frage mich, wie viele der angeblich
gchictsalbestimmenden Gene ich - wie jedes meiner rvecht unterschiedlichen
Geschwister — wolhl von meiner Mutter und wie viele ich von meinem Vater Hhabe.
Neben der vorhin erwahnten Geschichte ithrer Veryweiflung vb des Kindersegens, den
es vermutlich nicht in dem Ausmaj gegeben hatte, ware damals, wie ju meiner Jeit,
schon die Pille fauflich unud von der Kanjel herunter nicht verdammt gewesen, fallt miv
daju noch cine andere bedrviicfende Geschichte ein. Cine gevaume Jeit, nachdem ihr
NMann dahingesiecht und schlussendlich gestorben war, hat es sie erst mivr voller
Wucht getroffen, das BVewusstsein ihres Schictsals, dass sie nun endgiiltig und bis
ang Lebensende allein Sein werde, und das hat die Sonst So tapfere und starfe Fran
umgeworfen, und dies, obwohl sie jutiefst dDavan glaubte, Dass Gott Schon wisse, was
er tut und dass er schon wisse, wofiiv alles gqut sei, weshalb sie auch in der ersten



Jeit des Alleingeins jur ecifrigen Kivchgangerin wurde. ber das half leider nicht: Sie
verjiel in eine ticfe Depression und wollte nicht mehr leben, jumindest sefhe ich das so.
Sie wurde, wie wir Kinder uns alle gut evinnern fonnen, franf und franfer, wurde von
cinem Krvanfenhaus ing ndachste verfrachtet und lag sSchlieplich Stevbenstrant und
bewusstlos in ciner Kellerwohnung in Gringing in Wien, weil die Arjte der Meimung
waren, sie fonnten ihr nicht mehr helfen, sie brauchte fiir ihr gebrochenes Hery eher
cinen Psychologen. Da Safjen wir, meine Schwester Michala und die Ida und ich an
ithrem Vett und waven verjweifelt, viefen noch mal den Notaryt, der sie wieder in ecin
Srantenhaus bringen lie. IJch weip nicht mehr, wie lange e¢s gedanert hat, wie lange
wir an ihrem Kranfenbett gesessen gind, cine Nacht und cinen Tag oder mehr, ihre
Hand gehalten und mit der BVewusstlosen gesprochen haben, Jrgendivann ist sie dann
doch wieder aufgewacht und hat offensichtlich mitgefriegt, dass sie ja auch noch Kinder
hat und nicht so gany cinsam und allein war. Von da ab ging es wieder berganf mit
der verhindevten Ausveierin und sie fam wieder nach Hause und widmete sich fortan
woll Hingebung und mit all ihrer miitterlichen Leidenschaft ihren Kindern.

Wie viel leichter hatte es da ich, und wie noch viel leichter hatten ¢s8 meine beiden
Kinder, die injwischen erwachsen sind und voll Optimismus in die Welt schauen,
wenn sie nicht gerade an die nichtendenwollenden Turbulenjen der Weltgeschichte
Denfen, aber dag ist cine andere Geschichte und sie liegt auch faum in unserer Hand,
oder vielleicht docl).




